安伟邦 译
这里,有一个孤独的少年。
他穿着又肥又大的白衣服,戴着白帽子,呆呆地坐在店里的柜台前。
他的名字叫洋吉。
就在一星期前,他成了这个餐馆的主人。那是由于根本不希望的、意想不到的不幸──
是的,一星期前,洋吉的父亲去世了。父亲有的东西,应该遗留给儿子,这街角的西餐馆,就成了洋吉的东西。
但可悲的是,父亲的手艺却一点也没有留给他。
他做的煎鸡蛋卷,象压坏的拖鞋。
他做的牛排,象旧抹布。
要说他做的咖喱饭,那只是辣,却一点味道也没有。
他本来不太懂什么是味道。
总之,他年轻,更何况他非常懒。
无论哪家西餐馆,对味道都有秘密,可这座店的味道秘密,洋吉终于没能知道,就跟父亲离别了。
因此,洋吉现在,穿戴着父亲用过的白帽子和白衣服,考虑着今后应该怎么办。
厨房的钟,敲了半夜的十二点。
独自一人呆在暗夜里……但是,洋吉没哭。这一个星期来,他深深知道哭也没用。
许多厨师和仆人,陆续不干了,都没有忘记领取最后的工钱,而且,留下这样分别的话:“干脆把这店卖了算啦,因为对您来说,实在是太勉强了。”
玻璃门在风中吱吱颤抖。窗户那边,隐约传来枯叶在步行道上舞动的声音。
“啊啊啊,一切都完啦!”洋吉发出沉重的叹息。
这时,突然后边有这样的声音:“干吗垂头丧气的?”
洋吉吓一跳。
“是谁?”
他战战兢兢地回过头去,只见一个小人,露出滑稽的脸色,站在那里。
小人白帽子白衣服,也是厨师的打扮。
“你从哪儿来?”
洋吉不住地打量小人。
“我呀,从地下室来。”
小人高声快活地说罢,指着厨房角落进入地下的阶梯。
“噢──”
洋吉大张开嘴,点了点头。他小时候似乎听父亲说过,家里的地下室,住着奇异的小人……于是,他抢先说:“啊,是吗?这么说,你也要搬到别家的地下室去啦?”
小人蹦地跳上洋吉旁边的椅子,叫道:“岂有此理!”
那小小的眼睛,显得十分忠实而且认真。
“忘掉故去的主人的恩情,竟然要搬走,真是岂有此理。”
“恩情?”
“是嘛,我呀,在地下室看守了三十年,领到的奖品,是出色的美食呀。”
洋吉“嗯嗯”地点头。这西餐馆的地下室,是食料的仓库。
和土豆、洋葱一起,父亲做的腌制品、熏制品、调味汁、果酱和酒,都在那里藏了好多。
尤其那调味汁和果酱的味道是特别的。
这家西餐馆,连那么席位的东西都考虑周到,受到顾客的好评。而且,这店的味道秘密,父亲象开玩笑一样地讲过:“家里有一个味道的小人嘛。”
啊,这就是那个味道的小人。
洋吉瞪大眼睛,死死盯着小人。一会儿,心里有点开朗了。
如果能有小人,将来也许会干点什么。
“喏,你能帮助我吗?”洋吉问。
“嗯嗯,嗯嗯,当然帮助您。”小人点了几下头后,忽然,用严厉的声音说:“不过,您懒惰可不行!”
洋吉心里咯噔一声,想道:这家伙,凭你这么小,居然什么都知道。于是,他低下头,结结巴巴地嘟哝道:“因、因为,我没有爸爸那样漂亮的手艺。”
“喝!您说是手艺?”
“是,是做菜的手艺啊。那恐怕是天生就会的,我怎么练习也不成。”
小人轻蔑地扭过身子。
然后,他慢慢地,象劝告似地讲道:“怎么样,哥儿?重要的不是手艺,而是舌头哇。厨师凭一条舌头就能成功。”
“舌头?”
“对。吃一口别家的菜,马上就会知道那里面放进了什么。有了这样一枚出色的舌头,那就足够啦。”
“……”
“去世的主人的舌头是出色的。您是他的儿子,肯定也会有好舌头。哎,让我瞧一瞧。”
小人跳上旁边的桌子,看着洋吉的嘴里边。没有办法,洋吉伸出了舌头。小人费了很长时间看完洋吉的舌头。脸色显得十分阴暗。
“唔──这是与众不同的坏舌头。”
小人嘟哝着。洋吉悲哀了。
“那……还是把这店卖掉吧……”
小人猛烈地摇头:“不,不能那样做。这店的味道消失了是可惜的。”
然后,小人想了一会儿,突然抬起脸,果断地说:“喏,哥儿,您要能遵守我的规定。我就给您的舌头施上魔法。”
“噢──”
洋吉险些从椅子上滑下来。
“那样的事,能办得到吗?”
“嗯。施了这魔法,您的舌头会变成顶好的。比去世了的主人的舌头还要出色。”
“哼。”洋吉的眼睛逐渐发亮。
“那,求你办一下!”他喊道。
“那么,您能遵守我的规定吗?”小人叮问一句。
“是什么规定?”
“从今以后,您要拼命学习爸爸的味道。”
“那太容易啦!”洋吉答道。
小人点点头,从兜里拿出一片树叶。它又圆又小,很象蔷薇的嫩叶。
“哎,闭上眼,张开嘴。”
洋吉提心吊胆地张开嘴。舌头有点颤抖。
“没什么,用不着害怕。”
说着,小人把树叶轻轻放在洋吉的舌头上。
一瞬间,洋吉觉得凉凉的,好象放上了冰片……小人呜噜呜噜地念起不明意义的咒语。
一会儿,当小人的声音猛地中断的时候,洋吉舌头上的树叶完全消失了。
“好,完成啦!”
小人蹦地从桌上跳下来,接着,把洋吉领到烹调室,尖声说:“哎,打开那边的锅看看。”
锅台上,滚放着一星期前的咖喱饭的脏锅。
“这是主人做的最后的咖喱饭。您舔一口试试。”
洋吉打开锅盖,轻轻舔了一下粘在锅底已经干了的咖喱饭。
“……”
洋吉直翻眼珠。
“怎样?”小人笑眯眯地问。
洋吉只答了一句:“了不起的味道!”
实际上,洋吉觉得现在才真正懂得了父亲所做咖喱饭的味道。接着,他正确说出了放进的咖喱饭里的作料:“姜,蒜,肉桂,丁香,还有……”
“一点不错!”
小人翻了一个筋斗。
“哎,赶紧做一做试试。”
洋吉点点头,急忙动手干起活来。
夜半地西餐馆,充满了咖喱饭的气味。小人哼哼的歌,食器的声音,在热闹地响着。
做好的咖喱饭,小人面孔严肃地尝了,然后点了点头,用老师一般的口气说:“行。这样,您肯定什么都能做得好。那么,您今天晚上充分休息一下,明天到地下室来吧。那里,您爸爸做的食物还有好多。主人的味道是难学的。您那出色的舌头,恐怕也有不容易弄懂的东西。不管怎样,您要拼命学习,成为这店出色的主人吧。”
洋吉点一下头。他想拼命干。
“明天一定要来呀!”小人叮嘱一句,静静地走回地下室。
第二天。洋吉从长长的睡眠中醒来时,已经将近中午了。
今天的太阳,仍然光辉灿烂。
“啊,真是好早晨。”洋吉嘟哝着。
这样的日子,他真想坐在公园的草地上弹一天吉他。
但在早晨漱口时,他想起那小人的约定。
“地下室吗?哼。”
这样明亮的日子,却要下到那发霉气味的地下室,怎么想也不愿意。因为那里,总是黑黑的,冷飕飕的。
“大白天的,不能到那样的地方去。”
然后,他慢慢地这样想:
(首先,是吃早饭。今天,到别家西餐馆去吃好吃的东西吧。因为这一个星期,没吃到象样儿的东西。)
他一模弄裤兜,大约有五枚一百日元的硬币。
“好,既然要去,就上高级西餐馆。”
洋吉甚至狂妄地系上领带,头上抹满了油。这样,他跳出了店。
在大街上走了一会儿,有条到地下道去的石阶梯。从这儿下去,就是地铁的车站和耀眼的地下街。随着吹上来的风,传来地铁发出“嗡──”的声音。洋吉跑下石阶梯,在地下道一个劲地走。
在水果店兼吃茶店的旁边,有一家大西餐馆。
“是这儿,是这儿。”
洋吉三步并作两步地走进店里。很久以前,洋吉曾和父亲到这里来过。
“咱家是第一流,这儿也是第一流,可这店里还有独特的味道。”
父亲曾经说过这样的事。
坐在白桌子前,把餐巾摊在膝上,洋吉的心情有点沉稳了。
不过,那只是在他尝了端来的饭菜之前。把一匙粘糊糊的玉米汤放在舌头上时,洋吉深深地点头。
“嗯,知道啦!”
他的声音响彻店中。仆人吃惊地看着这边。但洋吉已经忘乎所以了。
(知道罗,知道罗,全部知道罗!)
他一口气喝完汤,调出西餐馆。
(知道罗,这家汤的味道!)
确实,小人的魔法发生作用了。简直是特别见效。